
Far nascere un bambino condannato alla morte  
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Ieri mattina, a Pistoia, ho tenuto un incontro pubblico con gli studenti di molte scuole superiori 
della città toscana, dal titolo 'Lo splendore della vita in tutta l'esistenza dell'uomo'. 
 
Relatore dell'incontro, insieme al sottoscritto, era il professore Giuseppe Noia, docente di Medicina 
dell'età prenatale presso l'Università Cattolica di Roma e responsabile del centro di diagnosi e 
terapia fetale del policlinico Gemelli di Roma. Non conoscevo prima di ieri il professor Noia: ne 
sono rimasto affascinato. Nella sua vita, ha raccontato, ha fatto nascere più di 6mila bambini e ha 
spiegato come quotidianamente cerca di applicare, in modo reale, la legge 194, che dice in che 
modo chiaro che bisogna provare a dissuadere la donna dalla sua decisione di abortire. La mentalità 
comune fa pensare all'opposto, ma la legge dice proprio così. E il professor Noia ci prova ad 
applicarla non con violenza, ma con tanto amore. 
 
Mi ha, ci ha, raccontato un fatto, se volete terribile, che però mi ha insegnato tanto. Ve lo scrivo 
come più o meno lo ha narrato lui. 
 

'Nove anni fa venne da me una signora incinta. Purtroppo il 
bambino aveva una gravissima malformazione: non gli 
crescevano i reni. E non c'era nulla da fare. Spiegai alla 
donna: 'Lei può portare avanti la gravidanza, ma il bambino, 
poco dopo la nascita, morirà. Perché non sviluppando i reni 
non riuscirà poi neppure a respirare. Ma io le faccio una 
proposta, signora'. 
 
Lei mi rispose: 'Ma che proposta?, Non c'è speranza, io a 
questo punto voglio solo abortire'.  
 
'Io le propongo un cammino che può sembrare terribile, 
difficile, ma che alla fine è il più umano e che la metterà in 
pace con sé e con tutti'. 
 
'Qual è questo cammino?' 
 
'Porti avanti la gravidanza, ami suo figlio così com'è, lo so 

che poi morirà prestissimo, ma, mi creda: solo porre il suo sguardo di mamma verso suo figlio per 
qualche minuto, per qualche ora, varrà il grande sacrificio che le chiedo'. 
 
'Ma che senso ha? La sua proposta è folle. Se poi muore, perché devo farlo nascere?'. 
 
'Scusi signora, ma se lei avesse un figlio di 2 anni condannato da un male incurabile e io le dicessi. 
Guardi, fra nove mesi al massimo il bambino morirà, lei come si comporterebbe, amerebbe per quei 
nove mesi suo figlio oppure lo ucciderebbe? 
 
'Ma che domande? Gli starei vicino fino alla fine'. 
 
'Ecco, io le chiedo di fare oggi la stessa cosa. Che differenza c'è fra un bambino di due anni e quello 
che lei porta in grembo?' 
 



La donna quasi si arrabbiò: 'Ma per favore, non facciamo discorsi assurdi. Io voglio solo abortire e 
non cerchi di dissuadermi. Vado da un altro medico e abortisco'. 
 
Così fece quella donna: abortì. Il racconto del professor Noia è proseguito così: 
 
'Nove anni fa una signora si presentò a me e mi disse: 'Si ricorda chi sono, professore?'. 
 
'Il suo volto mi è familiare, sì, ma mi aiuti a ricordare..'. 
 
'Sono quella donna di nove anni fa che decisi di abortire perché il mio bambino sarebbe morto poco 
dopo la nascita. Sa, sono stata malissimo in questi anni.... '. 
 
'Ah sì, ora ricordo. Come mai è tornata da me?' 
 
'Sono di nuovo incinta, ma si ripresenta di nuovo 
il problema di allora. Purtroppo mio figlio ha 
questa gravissima malformazione e morirà poche 
ore dopo la nascita'. 
 
'Vuole abortire, signora?' 
 
'No, non voglio ripetere l'errore di nove anni fa 
che mi ha rovinato la vita per tanti anni. Io la 
voglio amare e crescere questa creatura, voglio 
stargli vicino, poi sarà quel che sarà, ma ora so 
per certo, perché l'ho provato sulla mia pelle, che 
il mio compito di mamma, di donna, di essere umano è questo. Però io ho bisogno di lei, 
professore'. 
 
'Mi dica, signora' 
 
'Ho bisogno di una persona che mi accompagni in questo cammino’. 
 
'Beh, io sono un accompagnatore ufficiale' le dissi quasi scherzando anche per provare a rompere 
gli intensi momenti di gigantesca emozione e commozione che insieme stavamo condividendo. 
 
'Mi conceda però, signora, di aiutarla in questo suo cammino gratuitamente, Per tutti gli incontri, i 
controlli e le cose che dovremo fare non le chiederò nemmeno un euro'. 
 

Lei quasi si arrabbiò: 'Allora non ha capito, professore! 
Io voglio regolarmente pagarla, come la paga 
regolarmente qualsiasi altra donna incinta. Mio figlio è 
come tutti gli altri, deve sapere che lo amo così com'è. 
Offende me e offende lui se vuole aiutarci gratuitamente'. 
 
Il racconto del professor Noia si è chiuso così. 'Per i 
mesi della gravidanza ho seguito questa donna, 
facendomi pagare regolarmente. E' arrivato il giorno del 
parto: il bambino è nato e poche ore dopo, come 

purtroppo era scontato, è salito in cielo. Ma è riuscito a stringere la sua mamma. La sua mamma ha 
stretto forte il suo bambino. Ne è assolutamente valsa la pena'. 



 
A me, cari amici del blog, questa storia se volete terribile 
mi ha commosso. Mi commuove ancora nel momento in 
cui la riscrivo e la rileggo, Mi do anche tanta energia e 
speranza: noi esseri umani siamo fatti per amare in modo 
così forte, totale, vero. 
(Massimo Pandolfi) 
 

Tratto da  http://callimaco.blogspot.com/ 


