
Claudia venne qui, da sola, nel
1992, a 18 settimane di gravi-
danza e mi disse: «Professor

Noia, varie persone mi hanno fatto
il suo nome, perchè lei mi può dire
se questo bambino ha i reni o no».
«Va bene – rispondo – facciamo
alcuni esami». E lei: «Fate tutto il
necessario, perché io devo decide-
re». Fatti gli esami, il risultato era
chiaro: «I colleghi che l’hanno in-
viata da noi avevano ragione, la
mancanza di tutti e due i reni è
confermata». E lei: «Che sarà di
questo bambino?». «Crescerà den-
tro di lei, lei si legherà a
lui col suo amore, ma il
bambino, non avendo la
possibilità di urinare,
non svilupperà il sistema
che porta alla maturazio-
ne dei polmoni. Come
conseguenza, dopo la na-
scita il bambino vivrà so-
lo alcune ore». Claudia:
«Allora, se è così, vado a
fare l’aborto volontario». 

Ribatto: «La legge 194
mi permette di fare un’o-
pera di dissuasione, per
cui le vorrei offrire un’op-
zione diversa, soprattutto
dal punto di vista medi-
co-psicologico». Lei: «In
che senso?». «Ha mai sentito parla-
re della sindrome post-abortiva? È
una sindrome grave che colpisce le
donne che scelgono l’interruzione
di gravidanza». Claudia: «E allora
cosa mi propone?». «Le propongo
di accompagnare il bambino». «Ma
cosa significa?». Io: «Lei fa le cose
che fanno tutte le altre mamme, le

visite, i controlli, gli esami». Lei:
«Ma si rende conto di quello che
mi chiede?». «No, di quello che le
propongo». Claudia: «Lei mi pro-
pone di accompagnare una creatu-
ra a cui io mi legherò moltissimo,
pur sapendo che la perderò… È
una cosa sovrumana». Io: «Non è
sovrumana, anzi è estremamente
umana. Se per esempio venisse un
ematologo e le dicesse che pur-
troppo il suo bambino di tre anni è
inguaribile e tra qualche mese mo-
rirà, lei lo curerebbe e accompa-
gnerebbe, non è vero?». 

Claudia: «Ma in quel caso…». Io:
«Cosa cambia se ha tre anni o tre
mesi?». Lei: «Vorrei evitare che que-
sto bambino soffra». Io: «La prima
sofferenza è quella di togliergli la vi-
ta. Ma soprattutto di togliergli l’a-
more, perché lei soffrirà se accom-
pagna il bambino, ma soffrirà in
modo molto maggiore se lo uccide.

Con la differenza che nel primo ca-
so lei soffre accompagnandolo, ma
poi il dolore si stempera nella con-
sapevolezza di aver amato suo figlio
fino alla fine, e questo le farà un be-
ne che non può immaginare. Ricor-
di che le parlo in nome di esperien-
ze che ho conosciuto personalmen-
te. Nell’altro caso, lei avrà distrutto
suo figlio, il suo progetto, sarà quasi
come una separazione da una parte
di sé stessa, per questo poi arriva la
depressione». Claudia: «No, non ce
la faccio. Non ce la faccio». E se ne
va a fare l’interruzione.

Si ripresenta dopo nove anni:
«Si ricorda di me?». Io: «Il viso cre-
do di sì, ma noi vediamo centinaia
di persone a settimana…». Clau-
dia: «Sono quella donna che se ne
andò un po’ irritata con lei perché,
per il caso di genesia renale della
mia bambina, mi propose l’accom-
pagnamento invece dell’aborto. Me
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ne andai irritata perché mi sem-
brava, inizialmente, che lei volesse
coartare la mia scelta di autodeter-
minazione come donna, impeden-
domi di scegliere in libertà, per una
vita in fondo inutile e che avrebbe
avuto gravi sofferenze». Io: «Innan-
zitutto qui non si obbliga nessuno,
si propone, tanto è vero che lei poi
ha fatto l’interruzione di gravidan-
za, è stata una scelta sua. Ho voluto
evidenziare i danni, non solo dal
punto di vista etico, che magari
tengo per me, ma anche dal punto
di vista scientifico-psicologico».
Claudia: «E aveva ragione». 

Allora mi fermo. Era partita

quasi attaccando… «Ho speri-
mentato sulla mia pelle cosa signi-
fica la sindrome post-abortiva. Ci
ho messo nove anni per ripetere
una gravidanza. E ogni volta che ci
riprovavo ripensavo a quella bam-
bina che avevo ucciso e mi blocca-
vo. Ho avuto anche un aborto
spontaneo – il rifiuto psicologico,
il sentirsi inadeguata da parte della
madre può produrre aborti spon-
tanei –, ma adesso sono di nuovo
in cinta». Io: «Va bé, lasci stare il
passato signora e stia serena, senza
arrovellarsi. So che lei soffre so-
prattutto per non sapere dov’è la
sua bambina e per non avergli po-

tuto dare un nome». Claudia: «Le
due domande che mi faccio sono
come sarebbe stata e dov’è ades-
so». «Signora, la sua bambina è nel
suo cuore, starà sempre con lei».
Ma lei ribatte: «Sì, ma adesso sono
incinta e ho di nuovo una bambi-
na senza reni». 

Seguono due lunghissimi mi-
nuti di silenzio. Claudia percepi-
sce il mio stato di disagio: «Pro-
fessore, lei ha parlato nove anni
fa, adesso parlo io. Il mio pregiu-
dizio culturale mi ha fatto rifiuta-
re una proposta eticamente e me-
dicalmente corretta. Pensavo che
lei non parlasse come medico, ma
come cattolico, per propormi la
sua visione della vita e togliermi
libertà e autodeterminazione.
Niente di più falso. Lei parlava in
maniera corretta, sia su base giu-
ridica che su base medica. E que-
sto mio errore l’ho pagato sulla
mia pelle. Ma adesso non voglio
sbagliare di nuovo, voglio accom-
pagnare la mia bambina. Però ad
una condizione: che sia lei ad ac-
compagnare tutti e due». Io: «Si-
gnora, qui io sono proprio l’ac-
compagnatore ufficiale». 

Ridiamo un po’ per stemperare
la tensione: «Professore, voglio ve-
nire al suo studio». «Signora, stia
tranquilla, la tratterò ugualmente
bene anche qui, solo che non pa-
ga». Lei: «Non mi interessa il pro-
blema di pagare. Al suo studio c’è
più privacy». Io: «Allora mi per-
metta di non farla pagare anche se
viene allo studio». Claudia: «Pro-
fessore, lei non ha capito niente,
io alla mia bambina devo dare tut-
ta la dignità che le avrei dato se
avesse avuto i reni. Quindi voglio
venire a fare le visite, pagare le
ecografie, tutto quello che c’è da
fare normalmente. Perché se non
dò io a mia figlia senza reni la di-
gnità che le spetta come essere
umano, in questo mondo di mor-
te chi vuole che gliela dia?». Am-
mutolisco. 

Nei mesi successivi Claudia vie-
ne allo studio, fa tutte le visite,
partorisce Alice, che dopo quattro
ore vola in cielo. «Professore, devo
ringraziarla per aver accompagna-
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to me e la mia bambina, proprio
come volevo. Sono tornata da lei
grazie alla mia bambina preceden-
te, che mi ha guarito il cuore. So-
prattutto, professore, la voglio rin-
graziare perché aiutandomi ad ac-
compagnare Alice in questi nove
mesi mi ha permesso di riscattare
nove anni della mia vita». 

Claudia, molto serena, ha già il
desiderio di iniziare una terza sto-
ria, per cui la avviso che prima è
necessario fare una valutazione ge-
netica della probabilità che si ripe-
ta il problema. Scopriamo che la
probabilità è del 25 per cento.
Tempo dopo nasce Sofia, che sta
benissimo.

a cura di Giulio Meazzini
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Il professor Giuseppe Noia è re-
sponsabile del Centro di diagnosi e te-
rapia prenatale dell’Università cattolica
del Sacro Cuore di Roma, un day hospi-
tal dove affluiscono quasi 1500 perso-
ne all’anno, l’80 per cento con gravi-
danze ad alto rischio.

Professore, cosa pensa di test e
consulenze prenatali?

«Dicono che la rosolia fa nascere un
bambino con cardiopatie e cecità. È ve-
ro, ma pochi aggiungono che questo
avviene solo se la madre contrae la ro-
solia prima di 14 settimane, e comun-
que non succede nel 100 per cento dei
casi! Si capisce bene allora come mai
qui da noi su 284 casi che stavano per
essere abortiti ne abbiamo salvati 250.
Prendiamo, per esempio, i bambini co-
siddetti idrocefali: chi fa diagnosi pre-
natale dovrebbe sapere che una quota
di questi bambini muoiono o stanno
malissimo, ma ben l’82 per cento stan-
no bene. Non si può dire solo: suo figlio
sarà una larva. Questa è la differenza
culturale tra informazione e conoscen-
za. La prima è superficiale, la seconda
è profonda e, creando consapevolezza,
aiuta nella scelta di ciò che vale». 

Per i genitori è un grosso pensie-
ro sapere se il figlio sarà sano o no. 

«Proprio per questo gli operatori
del prenatale devono essere persone
con preparazione scientificamente al-
ta, esperienza di casi reali, e cono-
scenza di come vanno le cose se non
si abortisce. Capaci quindi di non am-
plificare il rischio che i genitori già
sentono naturalmente come stress. In-
vece, l’80 per cento dei ginecologi del
nord America ha affermato che è me-
glio morire che avere un handicap: co-
sa vuole che consiglino alla donna du-
rante la consulenza? Le diranno che è
meglio abortire piuttosto che rischiare
un handicap che, aggiungo io, magari
non ci sarà mai. 

«Tra l’altro fare l’amniocentesi au-
menta del 200 per cento l’ansia della
donna, uno stress che viene a cadere di
solito tra 12 e 21 settimane, proprio in
quelle settimane in cui si sta formando

il talamo fetale, cioè la cosa più impor-
tante del sistema nervoso dei bambini
in utero. E ci sono una marea di studi
che dicono che gli stress materni hanno
ripercussioni sul feto». 

Dove sono i centri per accom-
pagnare i feti terminali?

«In America ce ne sono 45. In Euro-
pa purtroppo solo due: in Polonia e qui,
al Gemelli di Roma. D’altra parte basta
pensare che negli Usa e Canada per
diagnosi di Down vengono abortiti tra il
14 e il 18 per cento dei feti. In Italia,
dati dell’Emilia Romagna, siamo invece
all’86 per cento». 

Avete creato una rete di famiglie?
«Sì, spesso queste famiglie speri-

mentano una grande solitudine, anche
tra parenti ed amici, fino a consumarsi
in una vera e propria disperazione.
Quando invece trovano qualcuno che
condivide quello che passano, qualcuno
che li capisce, allora risorgono, al pun-
to tale che nel 50 per cento dei casi si
aprono di nuovo alla vita già nei mesi
successivi. Al contrario nei casi di feti
malformati abortiti, i tempi medi di ria-
pertura alla vita sono cinque o dieci an-
ni. Questo perché in un caso lo uccido-
no, in un altro lo amano. E poi una volta
all’anno facciamo incontrare le famiglie
con i medici, in modo che questi ultimi
si rendano conto di come stanno vera-
mente le cose, altrimenti la scienza è
solo autocelebrazione». 

FETI, MEDICI 
E FAMIGLIE

Tra 12 e 21
settimane si forma
il talamo fetale,
essenziale 
per il sistema
nervoso 
del bambino 
in utero.

LA PAROLA AI LETTORI

Accogliere la vita in difficoltà? 
Scrivete a: 
segr.rivista@cittanuova.it con og-
getto “Vita in difficoltà”, o all’in-
dirizzo postale: Città nuova, via
degli Scipioni 265, 00192 Roma.




